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Hace unos dias se realizo en Montreal el Festival Metropolis
Blue(https://www.facebook.com/bluemetbleu), considerado uno de los
encuentros literarios mas multiculturales del mundo. En el evento se
rindi6 tributo al escritor mexicano Carlos Fuentes, conmemorando diez
anos de su muerte. En el homenaje estuvo presente su viuda, la
periodista Silvia Lemus, que viajo especialmente para el acto. En esta
semblanza, el también escritor mexicano Alejandro Estivill recuerda la
labor diplomadtica de Fuentes y relata detalles de su lado mas humano
muy poco conocidos.

Por Alejandro Estivill (https://www.linkedin.com/in/alejandro-estivill-05009969/?
locale=en_US), Cénsul General de México en Montreal

resentar la relacion de Carlos Fuentes y la diplomacia es una tarea

monumental: “Fuentes” y la palabra “diplomacia” estdn unidos por miles

de nudos hermosos y vitales. Mi particular vision sobre el tema proviene
en parte del apoyo que recibi de Silvia Lemus para, con su mano generosa, poder
conocer como diplomatico al “Carlos Fuentes, ser humano”.
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La anécdota mds diplomatica y menos diplomatica que tengo es haberlos ayudado
en Kensington, Londres, a llenar los formularios para obtener su visa canadiense,
ya que vinieron aqui en 2011 (habian venido en 2005 para recibir el premio
Metropolis Blue cuando no se requeria visa).

Los formatos canadienses eran intrusivos, insidiosos y buscaban saber todo sobre
su vida y sus viajes, como si eso fuera posible.

El estilo bromista de Fuentes complicé ain mas la tarea: lleg6 incluso a
arrebatarme la pluma para llenar personalmente los formularios y burlarse. Por
ejemplo, donde el consulado canadiense preguntaba “Education”, no se contuvoy
escribié “bad maners”. E insistié: “mandalo asi, que diga que mi educacién fue
‘bad maners’”.

Fue la oportunidad de tratar con un Fuentes amable y juguetén que asisti6 a
nuestras tumultuosas celebraciones del dia nacional mexicano; Tuve que
protegerlo de los efusivos admiradores dvidos de una foto. Y tuve el privilegio de
considerar a Silvia Lemus con agradecida amistad.

Al hablar de amistad, no puedo avanzar sin decir que, en esta sala, deberia estar
presente el mejor amigo diplomatico de Fuentes: Nacho Duran, agregado cultural
en Londres y cinéfilo. El marc6 mi imaginario de la ciudad con sus paseos con
Carlos Fuentes, para hablar de literatura, del momento histoérico, de la estupidez
humana, de lo que fuera, que después resultaba sumamente til en la Embajada.

Pero desde un principio, la diplomacia y Fuentes fueron de la mano. Era hijo de
uno de los diplomaticos mas prestigiosos: Rafael Fuentes Boettiger. Veracruzano
rectisimo, lector de los de verdad, que entendié que, en esto de ser embajador,
ministro, consejero, entender al “otro” es la esencia del méttiery la literatura es el
camino hacia esa esencia.

Cuando pienso en Fuentes de nino, se me aparecen los ojos de los hijos de los
diplomaticos: sabios, informados y tremendos por igual. El dicho entre los colegas
diplomaticos reza asi: “los hijos de los diploméaticos aman u odian el trabajo de
sus padres, pero no hay término medio”. Creo que Carlos, nacido en Panama4, lo
amo.

Vivié en Ecuador y Brasil, donde otro gran escritor, Alfonso Reyes, tomé unos
minutos para describir a su padre: “espontaneo, activo, metddico, no se enreda. Y
tiene buenas lecturas. Es, por temperamento —dice Reyes—, un buen sustantivo
sin adjetivos. Ser hijo del “sustantivo sin adjetivos” es como una conjura para ser
un gran novelista.
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El periplo de Fuentes continué por Washington DC. Recuerda haberse formado
dentro del New Deal rooseveltiano y el nacionalismo de Cardenas. Atestigud la
llegada de ninos refugiados judios de la guerra. En 1939, su padre lo llevo a la New
York World’s Fair; admir6 maravilla tras maravilla y quizds quedé una huella, al
estilo de Amado Nervo conociendo la Exposicién Universal de Paris (1898) o, mas
literario, el pasaje fundacional en el que “muchos anos después frente al peloton
de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia recordaria aquella tarde lejana en
que su padre lo llevd a conocer el hielo.”

Una vez, una periodista le pregunto6 a un ya consagrado Fuentes si no albergo el
deseo de escribir en inglés, un idioma para éI tan nativo como el espanol. Escribié
maravillosos textos en ese idioma, pero su respuesta en ese momento fue
humoristica. “Cuando empiezo en inglés, el fantasma de Herman Melville aparece
sobre mi hombro, mira mi texto y, aunque concesivo, me dice... “no, eso no se diria
asi”...

Pert1 y Argentina estuvieron entre los Gltimos puestos para un padre que forjo esa
universalidad y el profundo y analitico afecto por México. Asi que regreso a su pais
para provocar el temblor de tierra que fue su obra. Tenia un bolsillo lleno de... ya
saben... Mark Twain, Salgari, Sabatini, De Amicis; el otro de Gabriela Mistral y
Pablo Neruda: la suma con Stevenson, Dumas, Borges. Y rebeldia ineludible
incluso con el conocimiento suficiente para rechazar autores como Hugo Wast. En
el bolsillo mas cercano al corazén, EI Quijote: toda prosa occidental, decia, no es
mas que una variante del tema de la apariencia y la realidad.

Su curiosidad internacional, como un ansia, formé siempre parte de él. Con ella
exorcizé y reformuld el nacionalismo mexicano desde sus estudios de adolescente
en el Colegio México y de filosofia en el Colegio Francés Morelos.

Solo una figura asi, abierta al “otro” —Levinas avant la lettre— estaba preparado
para recorrer la Ciudad de México, captar el futuro de nuestra Revolucion,
comprenderla y darle fin. Lo hizo “revolucionando” la visién de cabarés, mariachis,
taxistas, acrdbatas, en transformacién hacia la modernidad. Eso es La region mds
transparente.

Llegaron los afios conocidos: circulos creativos, revistas, cine, fuerza narrativa y
éxitos... Pero sus vaivenes entre rios nacionales e internacionales no podian
desaparecer. La diplomacia mexicana estaba ansiosa de mentes inquietas que
entendieran a sus contrapartes. Entonces Carlos Fuentes dejo la facultad de
derecho (quizdas por eso no me dejaba poner en su formulario de visa a Canada que
su educacion era en derecho e insistia en escribir “bad maners”)... Apoyado en el
trabajo diplomatico, vol6 a Ginebra, y, en el Graduate Institute of International
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Studies, escribi6 una tesis sobre la Clausula Rebus sic stantibus. Nadie mejor que
un escritor joven y ecléctico, consciente de lo que es diferente y lo que cambia,
para hablar de que, en el derecho, como en todo en la vida, las cosas cambian.

Trabajo en la Comisién de Derecho Internacional y en la delegacién ante la OIT e,
inquieto como siempre, descubrié Europa, de norte a sur, de este a oeste y desde
los clasicos (Thomas Mann, Baudaleire) hasta los modernos (Hermann Broch y
Boris Vian).

FESTIVAL LITTERAIRE INTERNATIONAL

HOMENAJE
A CARLOS
FUENTES

SABADO,7 DE MAYO DE 2022 | 18H30
HOTEL 10, ESPACE GODIN
ESPANOL | ENGLISH | FRANCAIS

Un homenaje al gran escritor mexicano Carlos Fuentes,
autor de 1as monumentales novelas Aura, La muerte de
Artemio Cruz, Terra Nostra, entre tantas, recordando
Momentos de su vida y su paso por nuestro festival, en
conmemoracion de su décimo aniversario luctuoso.

With Silvia Lemus de Fuentes, Alejandro Estivill, Linda
Lelth, Martha Bitiz, Claudio Palomares-Salas

Host: Ingrid Bejerman

—

=SRE l@ GINNY STIKEMAN
Afiche del homenaje a Carlos Fuentes en Montreal.

.Cémo se puede ser tan cosmopolita y mexicano a la vez? El super el dilema.
.Cuantos Carlos Fuentes necesitamos ahora, no solo en México, para entender que
separar lo nacional de lo internacional y hacerlos divergir es caer en un abismo? El
encontro el valor de la propia cultura en el concierto internacional, no haciéndola
superlativa y por tanto altisonante, ni haciéndola insignificante y subyugada.
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En 1968 recibi6 la invitacion para escribir en Londres Terra Nostra. Las
invitaciones a universidades y centros académicos y literarios nunca cesaran; el
Centro Woodrow Wilson, Colombia, Pensilvania, Dartmouth, Harvard, Princeton,
Cambridge (tuvo la Catedra Simén Bolivar, que por cierto fue un éxito taquillero e
incluso me lo recordaron cuando visité la universidad): Recibi6 24 doctorados
honoris causa. En fin...

Encontro la motivacion para analizar los movimientos del despertar intelectual y
rebelde en Paris que cubrié como reportero, y surgio el largo vinculo con la ciudad
luz. En 1975 aceptaria —como homenaje a su padre— ser Embajador de México en
Francia.

Los diplomaticos de carrera albergamos una admiracién importante por su
ejemplo y él, en reciprocidad, llegé a expresarse muy positivamente del Servicio
Exterior Mexicano. Nos vio como esperanza (quizas de criterio, quiza de
sensibilidad y capacidad de reforma) a partir de las libertades y el conocimiento de
otras realidades, en contraste con la cerrazén y que dio pie a represiones en
México (1968 y 1971)”.

Renunci6 a ser embajador cuando se decidié nombrar al expresidente Diaz Ordaz
como embajador en Espana; ese politico era la encarnacién misma del
totalitarismo y la represion contra los estudiantes.

Los cajones de la Cancilleria mexicana guardan los informes politicos de Carlos
Fuentes de ese periodo (640 paginas, con algunas de las mejores descripciones
humanas de Giscard D’Estain, por ejemplo, y su vision de una época efervescente:
la Guerra Fria, la fragua misma de la Unién Europea. Me quedo con su vision de
que México tiene el arma mas afilada en su cultura y su voz creativa. No es
gratuito que antes haya sido fundador del Departamento de Relaciones Culturales
de la Secretaria de Relaciones Exteriores.

Forj6 una tradicién de funcionarios en lo cultural. Menciono uno, pero la lista es
larga: Jaime Garcia Amaral, un joven que trabajaba alli en Paris, y que luego,
bendita casualidad, llegaria a ser Cénsul General de México en Montreal.

En esa época consolida su voz como examinador del tiempo. Se convirtio en el
escritor de origenes remotos, con el Ginico proposito de hacer perspectivas de
futuro. De nuevo, ;cuanto necesitamos en nuestros dias de mentes como la suya
que no inmovilicen el pasado, que lo comprendan y lo proyecten? Los
diplomaticos hemos leido el Cristébal Nonato como esa proyeccion al futuro de la
crisis mexicana, que quizas predijo y que no termina. Un aviso de lo que haria
poco después David Foster Wallace en el posmodernismo estadounidense.
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Finalmente, seria dificil imaginar dentro de la enorme tradiciéon de plumas muy
selectas que ha tenido la diplomacia mexicana, alguien mas admirado que Carlos
Fuentes en la construccion, sin contradicciones absolutistas, de nuestro
nacionalismo acompanado de su incursién en el mundo de las grandes corrientes
universales.

Quizas Alfonso Reyes sea otro admirado, pero por otras razones. Reyes vivid
momentos muy complicados en los que los diplomaticos debemos “explicar”
México; y cada vez que tenemos esos momentos peliagudos pensamos en Reyes y
las cosas complicadas que tuvo que explicar, como explicarle la Guerra Cristera a
la Espana catdlica.

Pero de Fuentes nos llega algo mds perenne: la pausa, el sentido comun, la
apreciacion de las libertades, su posible construccion desde las tensiones. Fue un
critico independiente, duro con tirios y troyanos, para senalar, igualmente, las
intervenciones estadounidenses en América Latina o las soviéticas en Europa (la
diplomacia mexicana se aliment6 en muchos aspectos del gran significado de su
vision de las fronteras, espacio donde brota lo mas humano, establecida en la obra
La frontera de cristal sobre relaciones México- EUA).

Por todo esto, por la admiracién, por haber caminado a su lado, menos veces que
aquellos que lo merecieron mas..., por haber llenado formularios migratorios en
su nombre, por haberle protegido la espalda de fans semiborrachos, y mas. , por
haber acompanado a la maravillosa Silvia Lemus en un dificil regreso a Londres
que realiz6 en 2013 para presenciar la inauguracion de la exposicién “Mexico a
Revolucién in Art, 1910 — 19407, ..., por todo ello, me siento especialmente
agradecido de poder rendir el homenaje que hemos hecho a Carlos Fuentes y
Silvia Lemus en el Festival Metropolis Blue este 7 de mayo de 2022.

Ha sido un reconocimiento de todo un equipo diplomatico mexicano que sabe que
todos somos herederos de esa su gran voz y su legado en la historia. Gracias a él,
esa historia no es sélo el pasado, no es un solipsismo de nuestras viejas
identidades. Gracias a él, es una apertura al mundo desde y para México.

Tu apoyo es fundamental para g eENJNIE

Ayudanos con tu donacion haciendo click aqui

(https://hispanophone.ca/donar/)
Alejandro Estivill(https://www.linkedin.com/in/alejandro-estivill-05009969/?locale=en_US) €S

diplomatico de carrera del Servicio Exterior de México, con el rango de Embajador.

Se ha desempenado principalmente en América del Norte, y en las dreas de
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cultura y asuntos consulares. Es escritor y ha publicado las novelas EIl hombre bajo
la piel, Alfil, los tres pecados del elefante, premio AKRON novela negra 2019. Es
promotor cultural y especialista en lingiiistica e intercambio cultural
internacional.
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